Чтобы Тайлер Бейнбридж запустил свое рекомендательное приложение PI.FYI, потребовались годы, чтобы создать культ последователей — и большое недовольство своей работой.
В 2020 году, всего через месяц после начала работы инженером в Meta, Тайлер Бейнбридж начал чувствовать, что над ним нависла «большая техническая гибель». Ему нужен был побочный проект, чтобы чувствовать себя хорошо. Итак, Бейнбридж сделал то, что сделали многие миллениалы, нуждавшиеся в хобби во время пандемии: он запустил информационный бюллетень.
Находясь на ранней волне Substack, он и его друзья Алекс Кушинг и Серей Морм запустили Completely Imperfect, электронное письмо, в котором люди — некоторые полуизвестные, а большинство совсем нет — предлагают рекомендации по всему: от фильмов и средств по уходу за кожей до расплывчатого образа жизни. Теоретически это был ответ на безликое алгоритмическое предложение. Здесь Айо Эдебири рекомендует «быть требовательным к себе»; там Боуэн Янг рекомендует приложение Notion; Кэролайн Кэллоуэй рекомендует первое издание своей книги.
С тех пор информационный бюллетень вырос до чуть менее 50 000 подписчиков, и газета The New York Occasions описала его как «своего рода Дебретта для вселенной, гоняющейся за влиянием, состоящей из влиятельных лиц Нижнего Манхэттена, подкастеров, «это» девушек, художников, писателей, мемстеры, сценстеры» (я понимаю только 50 процентов этого предложения). Однако видение Бейнбриджа «Совершенно несовершенного» всегда было более масштабным. Он хотел более демократичную версию, в которой мог бы участвовать каждый, а не только люди с микрославой уровня Джереми О. Харриса. Он представлял себе… социальную сеть.
Для Бейнбриджа не ускользнуло от того, что он пытался запустить социальную сеть, работая в компании, которая управляет крупнейшей в мире. Но работая там полный рабочий день, у него никогда не было места для работы над следующей версией «Совершенно несовершенного». У него тоже не было денег, чтобы уйти. Появился третий вариант: «Я как бы скрестил пальцы, думая, что меня уволят», — вспоминает он.
Бейнбридж исполнил свое желание и был вовлечен в последнюю серию массовых увольнений Меты — всего 10 000 человек — в мае прошлого года. В последующие месяцы он создал PI.FYI, платформу рекомендаций, создаваемую пользователями. Если информационный бюллетень Completely Imperfect был проектом после работы, то PI.FYI стал выходным проектом, финансируемым не венчурным капиталом, а пятимесячной оставшейся зарплатой от Meta, которая удерживала Бейнбридж на плаву. (Эти чеки перестали приходить прошлой осенью — «Теперь я просто теряю деньги», — говорит он, поясняя, что «это не один из тех страстных проектов какого-то парня из трастового фонда».)
PI.FYI был запущен как бета-версия приложения для iOS в ноябре и по состоянию на прошлую неделю стал доступен для всех.
Атомарной единицей любой платформы является пост. На PI.FYI каждый пост представляет собой рекомендацию — открытую и расплывчато классифицированную с помощью смайликов по выбору пользователя. Открываю приложение сегодня, первые три записи в моей ленте: ГУГЛИРОВАНИЕ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ, СОХРАНЕНИЕ ПРИЛОЖЕНИЯ ДЛЯ ЗАМЕТОК С КЛАССНЫМИ СЛОВАМИ, SHOPGOODWILL.COM. (Сообщения оформляются заглавными буквами.)
У PI.FYI также есть некоторые другие основные функции социальных сетей: комментарии, лайки и возможность опубликовать «спросить» — призыв к определенному типу записи. Если не считать нескольких других знакомых атрибутов веб-сайта, приложение намеренно упрощено. И сейчас лента ведется в обратном хронологическом порядке. Вы можете видеть сообщения людей, на которых подписаны, или «всех» без какого-либо алгоритмического вмешательства, по крайней мере, на данный момент.
«Я думаю, что средство слепого открытия чьих-либо каналов — это своего рода идеальный способ использования сайта», — говорит Бейнбридж.
На данный момент PI.FYI невелик — всего около 10 000 пользователей. Вы можете видеть это на сайте, где сам Бейнбридж занимает своего рода присутствие Тома на MySpace. Он является самым плодовитым автором на своей платформе и подписан на 1330 человек, что на данный момент составляет огромную часть пользователей сайта.
Когда я присоединился к бета-тестированию, я не узнал ни одного другого пользователя. Поначалу было странно читать рекомендации от незнакомцев. Тем не менее, за последние пару месяцев я нашел это более привлекательным, чем прокрутка Threads или Bluesky. Поскольку эти два заменителя Твиттера попытались (и по большей части безуспешно) уловить энергию безумных публикаций, PI.FYI тем временем напоминает гораздо более раннюю эпоху Интернета. Во-первых, это похоже на сеть эпохи MySpace. База пользователей достаточно мала, чтобы ее можно было убедительно назвать сообществом; нет туманного алгоритмического курирования; а поскольку стимулов к участию очень мало, агрессивное поведение маловероятно.
«Я не думаю, что мы — это те вещи, которые нам нравятся. Ты не личность, потому что тебе нравятся «Бедняжки».
На самом деле, если у меня есть жалоба, так это то, что атмосфера слишком позитивная. Несмотря на все ассоциации с «Completely Imperfect», связанные с Dimes Sq., PI.FYI на удивление серьезен. Самое близкое к негативному посту, что я видел, — это «плохие дни», когда пользователь предлагал, что они отстой и их следует избегать, если это возможно.
Легко подшучивать над молодой сетью, особенно когда преобладающая критика первых дней существования Twitter и Fb звучала так: «Почему кого-то должно волновать, что вы ели на обед?» Но, возможно, PI.FYI стоит насладиться этим временем, задолго до того, как оно достигнет порога, когда плохие актеры неизбежно наводнят платформу. Когда я спрашиваю Бейнбриджа, когда он введет модерацию контента, он признает, что ему придется подумать об этом в будущем.
«Быстрая рекомендация по акциям сама по себе является своего рода позитивным действием. И если использовать это в негативном смысле, это не кажется интуитивным», — говорит он. «Поэтому я думаю, что тот тип негатива и токсичности, который вы видите на таком сайте, как Twitter, не обязательно появится здесь, потому что это не имеет смысла».
Время покажет, наивно это мнение или нет, особенно если PI.FYI вырастет до тех размеров, на которые надеется Бейнбридж. «На мой взгляд, нет причин, по которым этот сайт не мог бы использоваться моими родителями или кем-либо еще», — говорит он. «Это не обязательно должны быть «крутые ребята», которые будут читать информационный бюллетень». Он называет Are.na онлайн-сообществом амбициозного размера, хотя не может вспомнить многих других, которые достигли бы такого успеха и размера, как он себе представляет. PI.FYI предлагает платное «про» членство с небольшими привилегиями, хотя подписка воспринимается как покровительство многообещающей платформе. Бейнбридж пока не располагает подробностями о других планах по зарабатыванию денег.
Наши крупнейшие социальные сети стимулировали рост, стимулируя людей показателями вовлеченности. Те же самые стимулы часто были причиной худшего поведения пользователей. Амбиции PI.FYI скромны: стать достаточно большим, чтобы поддерживать себя (и чтобы Бейнбридж мог продолжать над этим работать), но не настолько огромным, чтобы потерять себя. Текущий размер PI.FYI просто прелесть. Сохранит ли он это, если станет большим?
В отличие от информационного бюллетеня, который выражает редакционное видение, социальная сеть обеспечивает связь и общение. Оно говорит о том, что делает человека: в Инстаграме мы — это наши фото и видео; на Letterboxd у нас свой вкус в кино.
«Я не думаю, что мы — это те вещи, которые нам нравятся. Ты не личность, потому что тебе нравятся «Бедняжки», — говорит он, отталкиваясь. «Но вы личность, потому что решили рассказать, что вам нравится гулять, когда вы в стрессе, или: «Вот как я люблю засыпать по ночам». Это своего рода рекомендации, которые немного более абстрактны и не ориентированы на медиа-продукты, и я думаю, что они действительно рисуют картину того, кем вы являетесь».
Дело не в самой публикации, а в самом факте публикации. То есть, с точки зрения PI.FYI, вы не то, что вы едите. Ты — то, что ты говоришь другим людям есть.