В августе я и мои братья и сестры потеряли мою милую мачеху из-за рака груди, с которым она время от времени боролась на протяжении 18 лет. Шесть недель спустя, как это бывает каждый октябрь, все стало розовым. В моем спортзале по средам даже обозначены дни, когда нужно носить розовое. В ту первую среду этого месяца я сдерживал слезы, когда мой класс в учебном лагере разогревался, и мы все наблюдали, как инструктор в розовой одежде демонстрирует упражнения по тяжелой атлетике. Потому что в этом году, более чем когда-либо, фразы на каждой майке и детской футболке, которые я там видел, обрушились на меня новой волной горя: «Спасите тату». «Воин». «Я люблю олухов» с розовыми лентами, завивающимися в форме букв «О».
Во время этого занятия я вспомнил последние несколько минут 67-летней жизни Мэрилин; когда вокруг нее плакали ее дети и сестры, я не видела розового цвета. Я видел красный. Моя мачеха, Мэрилин, ненавидела разговоры о «воине» и «битве» в отношении осведомленности о раке груди. Действительно ли это правда, что если вы будете «бороться» с раком достаточно упорно, вы победите? Она и еще 42 000 человек, чьи жизни обрываются каждый год, сказали бы «нет».
Несмотря на добрые намерения людей нарядиться в розовое в октябре, мне кажется, что некоторые упускают из виду суть. В тот же день в спортзале я встретил двух женщин, радостно болтавших о том, как здорово быть без джинсов и носить эластичную, красочную розовую тренировочную одежду. Я не мог не задаться вопросом, заботятся ли они больше о моде, чем о осведомленности о раке.
Тем не менее, они участвовали в одной из крупнейших и наиболее успешных кампаний по охране женского здоровья всех времен; Месяц осведомленности о раке груди был основан как недельное мероприятие в 1985 году Американским онкологическим обществом и Imperial Chemical Industries с помощью Бетти Форд (которая сама болела раком груди). Спустя десятилетия именно поэтому розовый цвет стал почти синонимом осведомленности о раке молочной железы в октябре. Сумма денег, которую розовые товары помогли собрать с течением времени, несомненно, способствовала медицинским достижениям, которые позволили Мэрилин прожить 18 лет, которые она прожила после постановки диагноза.
Но из-за прибыльных возможностей этого товара «отмывание розового» стало само по себе зловещей проблемой. Этот термин, придуманный организацией «Breast Most cancers Motion», относится к корпорациям, которые используют розовые товары, якобы для повышения осведомленности о раке молочной железы, одновременно продавая или финансируя продукты, вредные для здоровья женщин. «Розовая лента является наиболее широко признанным символом рака молочной железы, но исторически в маркетинге розовой ленты наблюдалось значительное отсутствие подотчетности, вопиющее отсутствие прозрачности и широко распространенное лицемерие», — делится в информационном видео «Бюджетная акция по борьбе с раком». «Эти проблемы внутри культуры розовой ленточки позволяют эксплуатировать больных раком молочной железы».